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Живший в середине XVIII века раввин Арье-Лейб Эпштейн уверял, что само 
провидение распорядилось так, чтобы евреи не селились в Петербурге. Причина была 
серьезная: в период белых ночей солнце в этом городе не заходит, и в эти месяцы 
нельзя определить время утренней и вечерней молитв. Город на Неве воспринимался 
как особенный, не сравнимый с другими. 

В еврейском национальном сознании и в еврейском фольклоре многие города 
и даже целые области Российской империи обретали свой особый образ. Им давались 
четкие характеристики. Вильнюс, к примеру, назывался «Йерушалаим де Лита» — 
литовским Иерусалимом, — известным центром раввинистической учености, 
центром издания книг на иврите. Одесса считалась южным прибежищем гедонизма и 
космополитизма. Немало людей было убеждено в том, что на семь верст вокруг нее 
горит адский огонь («зибн мейл арум Адес брент дер гехейном»). Город Хелм 
высмеивался в еврейском фольклоре за псевдомудрость его обитателей. А еврейское 
название Польши — Полин — прочитывалось знатоками как «здесь осядем» (по-
древнееврейски «по лин»). 

Однако в Петербурге — столице огромной империи — еврейское прошлое 
отсутствовало. Это остро ощутили тысячи евреев, которые с начала 1860-х годов по 
новым законам, принятым царем Александром II, начали жить в этом городе. Они со 
страхом поняли, что в нем нет не только их национального прошлого, но нет 
фактически и настоящего. 

Еврейские следы в Петербурге, заметные с момента его основания в 1703 году, 
сводились лишь к анекдотам. Существовали, правда, легенды, связанные с 
деятельностью временно проживавших в Санкт-Петербурге влиятельных евреев или 
евреев тайных. В 1714 году Петр Великий привез с собой из Амстердама нового 
придворного шута Яна д’Акосту, по слухам — потомка португальских марранов. 
Другой марран, тоже вывезенный из Голландии, Антон Мануилович Дивьер, стал 
генерал-полицмейстером — первым руководителем столичной полиции. 
Михаила Сперанского, министра в правительстве Александра I, известного 
сторонника реформ, упрекали за тайные встречи с состоятельным откупщиком 
Абрамом Перетцем.  

Молодой немецкий раввин Макс Лилиенталь, приехав в российскую столицу 
в 1841 году, узнал от одного крещеного иудея, что Николай I предоставил евреям, 
временно поселившимся в Петербурге, выбор: крещение или изгнание. 

Тяжело было представить, что евреи, как крещеные, так и сохранившие веру 
отцов, могли чувствовать себя в Петербурге как дома. Даже для русского населения 
город казался не очень привлекательным, главным образом благодаря своему 
неблагоприятному климату. Евреям же он представлялся чужим по другим причинам, 
прежде всего по религиозным, о которых говорил еще раввин Арье-Лейб Эпштейн. 
Да и в дальнейшем у евреев сохранилось ощущение своей глубинной непричастности 
к этому городу, хотя и по более светским соображениям. 

Летом 1858 года «Санкт-Петербургские ведомости» писали, что, несмотря на 
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дачный сезон, и на то, что постоянные жители города во множестве перебрались в 
окрестности столицы или уехали за море, Петербург не вымер. «Взамен опустевших 
домов гостиницы набиты приезжими… На улицах встречаются незнакомые лица, 
между которыми на всяком шагу резко выдается еврейский тип, к которому так не 
привык глаз петербургского жителя. В настоящую минуту — утвердительно можно 
сказать — на Вознесенском и Екатерингофском проспектах, на Большой Садовой, в 
Семеновском, Измайловском полках нет дома, где бы хотя одна комната не была 
занята каким-нибудь промышленным израильтянином».  

Однако история постоянного еврейского присутствия в имперской столице 
начинается чуть позже, когда в результате реформ, проводившихся Александром II, 
стало возможным проживание определенных категорий евреев и за чертой оседлости. 

В поразительно короткий срок петербургское еврейство создало абсолютно 
новый тип российского иудея: модернизированного, космополитичного, необычайно 
удачливого в своих предприятиях, добившегося многого в таких сферах 
деятельности, как юриспруденция, банковское дело и журналистика. К сожалению, 
новый тип не вытеснил отовсюду прежний тип еврея — забитого, отсталого, нередко 
находящегося на грани нищеты, он просто стал сосуществовать с ним. 

Если не брать в расчет деловые контакты, то евреи, жившие в Петербурге, по 
большей части в отношения с русскими не вступали. В отличие от русских, Петербург 
для них был не «окном в Европу», а скорее «окном в Россию». Правда, в ту пору они 
оставались лишь зрителями у этого окна… 

Подобно «портовым евреям» Одессы и других приграничных общин, евреи 
Петербурга столкнулись с серьезным осложнением: свои общинные организации им 
предстояло создать буквально с нуля. Они были далеки от вековых традиций, 
стоявших за старыми еврейскими центрами, существовавшими в Вильнюсе, Люблине 
или Бердичеве. Более того, в Петербурге заполнение этой лакуны началось на 
несколько десятилетий позже, чем в Одессе, и происходило на более поздней стадии 
внутреннего размежевания российского еврейства. 

Как и всё в столице, еврейская община находилась под усиленным 
наблюдением не только местной администрации, но и высших органов власти, и 
петербургские евреи осознавали свою представительскую функцию перед 
окружавшим их миром.  

Одно из немногих дошедших до нас свидетельств о жизни петербургского 
еврейства, где открыто отдается предпочтение «прелестям Бердичева», — это 
воспоминания Полины Венгеровой. После приезда в Петербург с мужем-купцом в 
70-х годах XIX века, она была потрясена тем, что представители состоятельной 
еврейской элиты ограничили свою религиозную жизнь только тремя днями в году: 
Йом-Кипуром, первым днем Песаха и Рождеством. Некоторые даже отправлялись в 
молитвенный дом на субботнюю службу в экипаже, а не пешком, а во время 
празднования Йом-Кипура ели в перерывах во время службы. 

После реорганизации правительства в 1869 году практически вся общинная 
жизнь в столице попала в полную зависимость от меценатства нескольких 
процветающих еврейских семейств. Бароны Гинцбурги, стоявшие во главе общины 
(сначала Евзель Гинцбург, а затем его сыновья Гораций и Давид), общались с высшим 
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официальным лицам в государстве и обладали огромной популярностью за 
пределами Санкт-Петербурга как благотворители и заступники. В народе 
петербургские евреи называли Горация Гинцбурга не иначе как «папаша». 

Никогда до этого отношения между еврейской общиной и царским 
правительством не были столь запутанными, как при строительстве первой 
петербургской синагоги. Для многих столичных иудеев это дело по своей важности 
превосходило все остальные: синагога в политическом и культурном центре империи 
должна была служить доказательством незыблемого положения евреев, а также 
воплощением достоинства древнего народа в глазах российского общества, 
правительства и остальных единоверцев. Еврейские газеты, не только в Петербурге, 
но и в других городах,  постоянно следили за состоянием строительства. 

А. Ландау писал: «Еврейский храм в Петербурге — дело весьма важное. Это 
понимают и осознают все. И всякий еврей, где бы он ни жил — в Петербурге или в 
Одессе, у подножия Кавказских гор или в холодных снегах Сибири, — всякий внесет 
свою посильную лепту для этого великого дела… для храма, в котором русскому 
обществу предстоит познакомиться с самой глубокой стороной еврейского быта — с 
еврейской религией!» 

Идея возведения молитвенного храма для евреев вдохновила виднейшего 
русского историка искусства и либерального критика В. В. Стасова. Он начал 
дискуссию о будущей синагоге. На страницах очередного тома петербургской 
«Еврейской библиотеки» за 1872 год Стасов утверждал, что это «уже как-то стыдно»: 
евреи Петербурга «под боком у Европы» не имеют своей синагоги, где смогли бы 
свободно и открыто молиться. Величественная синагога в столице, считал он, 
«…будет истинно народной честью, славой, потом, еще раз докажет, что мы всё более 
и более поканчиваем с прежними, позорившими нас предрассудками, [и что] не хотим 
уступать остальной Европе в светлости и ширине воззрения». Российская империя, с 
обилием существовавших в ней этнических групп и вероисповеданий, имела 
потенциальную возможность стать для Европы образцом религиозной терпимости и 
поборником гуманистических устремлений. По мнению Стасова, синагога в 
Петербурге наряду с уже существовавшими в России православными, 
католическими, лютеранскими, протестантскими, мусульманскими, армянскими и 
другими храмами, должна была способствовать прославлению широкого и 
благородного русского национального характера. 

Синагога открыла свои двери в 1893 году. Кантор исполнил «Эль мале 
рахамим» («Г-сподь полон сострадания» — молитва об усопших) за упокой 
Александра II, как за царя-освободителя, а не критика первоначального плана 
еврейского храма. Гораций Гинцбург, по обыкновению лояльный к власти, заказал 
для синагоги скульптору М. Антокольскому статую Александра II, но религиозная 
традиция не позволила поместить ее там. В результате статую отвезли в Академию 
художеств. 

Вершина расцвета петербургской еврейской общины, как и всего еврейства 
Российской империи, пришелся на канун Первой мировой войны. В военные годы и  
эпоху революции началась стагнация, а за ней наступил кризис. Но и до сих пор в 
Северной столице сохранились давние строения — безмолвные свидетели бурной 
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жизни ушедших столетий. Распахнутые двери Большой синагоги на 
Лермонтовском проспекте, создающийся в Петербурге Государственный еврейский 
музей, многочисленные общественно-культурные события в жизни нынешней 
общины (в Петербурге официально зарегистрировано 9 религиозных общин) и есть 
окно в завтрашний день евреев России. 
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